Рано-вранці дзвінок прорізав тишу, і Марічка ледве усвідомила, чи прокинулась вона, чи ще блукає уві сні. На екрані мерехтіло — «мама». Сон як рукою зняло. Голос був жвавим, навіть радісним:
— Ще дрімаєш, ледачиця? А я вже паски в піч поставила. Завтра чекаю на тебе й Дениска. Потрібно поговорити. Ні, не про город. Про заповіт! Не хочу, щоб ви на моїх поминках гризлися через хату та копійки. Приїжджайте обидва, без виправдань!
Марічка завмерла. Заповіт? Поминки? Що коїться? Але мати говорила так упевнено, що сперечатися не мало сенсу.
Тим часом Ганна Іванівна, мати Марічки й Дениса, сиділа за столом, поправляючи вишиваний платок. Поряд ворушилася сусідка Галина, в очах — тривога:
— Ганнусю, ти захворіла? Чого такі похмурі розмови? Мене лякаєш…
— Не бійся, Галю, просто хочу побачити своїх дітей. Рік уже не бачились. Кожен сам по собі, наче чужі. А якщо завтра щось станеться, хто їм усе розкаже? Та й перевірку влаштую. Подивлюся, хто як до мене ставиться.
Із цими словами Ганна Іванівна зачинила двері за сусідкою й пішла спочивати. Завтра мало бути важливим днем.
Ранок вийшов сивим, немов підлаштувався під її задум. Прибралась у хаті, переодягнула старенький халат, умилась, сіла у крісло, затаївши подих. За годину у двері постукали.
Першою увірвалася Марічка — розгорілася, збентежена.
— Мамо! Що трапилось? Ті хвора? Який заповіт? — заголосила вона, кидаючись до матері.
За нею, стриманіше, увійшов Денис.
— Ну ти й налякала нас, мамо. Вже збираєшся, чи що? Може, ще рано?
— Сідайте за стіл, діти мої, — спокійно промовила Ганна Іванівна. — Та й дружин своїх покличте. Оленко, Василю, заходьте, не соромтесь.
Коли всі посідали, вона почала:
— Тільки слухайте й не перебивайте. Мені треба сказати. Старість не радість, а я живу сама. Хвороби не питають, коли приходити. Тому й вирішила: скажу, поки можу. Але спершу — допомога по господарству. Хто, як не рідні, старусі допоможе? Дрова порубати, обід зварити…
Марічка з Оленою кивнули й взялися до роботи. Ганна Іванівна уважно спостерігала: тісто липло до пальців, картопля нарізалась затовсто, каструлі дзвеніли. «Міські ви мої невміхи», — з тугою подумала вона, але голосно не дорікнула. Не в цьому суть.
Коли накрили стіл і пообідали, вона попросила Василя й Олену вийти — залишилась наодинці з дітьми.
— Ну, тепер слухайте уважно. Хату, де ви виросли, я відписала Галині, сусідці. Вона поруч, допоможе, якщо що. Дениску, тобі залишу комору, інструменти, господарство. Що хочеш — те й роби. А тобі, Марічко, заповідаю заощадження. Я давно пенсію відкладала, майже не витрачалася.
У хаті повисла важка мовчанка.
— Хату — чужій жінці? — нарешті промовив Денис. — Ти серйозно?
— А чому б і ні? Ви рік до мене не заїжджали. А Галина щодня приходить. А ти, Дениске, на весілля мене не запросив — соромно було, що мати в тебе селянка? А тебе, Марічко, я з того часу, як за Василя вдруге вийшла — не бачила. Та й тоді образилась, пам’ятаєш? Коли я сказала, що Сьонька тобі не пара. Я ж права була…
— Мамо, годі… — прошепотіла Марічка.
— Погано мені. Піду полежу, — втомлено зітхнула Ганна Іванівна і зачинила двері у спальню.
Надворі зав’язалася розмова.
— Це все через тебе! — шипів Денис. — Могла б матір відвідувати. Тепер хата Галині!
— Ага, звісно! Я одна працюю з ранку до ночі! А ти з Оленкою чим зайняті? Вона ж удома сидить, могла б до мами ходити!
Вони кричали, перебивали один одного. Ганна слухала, сидячи у кріслі, дивлячись у вікно. В очах стояли сльози. Де ті діти, що бігали літом босі по подвір’ю? Де їхня доброта, турбота один про одного?
Коли вони повернулися в хату, вона вже не лежала — сиділа, зібрана, стримана, але очі зрадливо блищали.
— Мамо, тобі ж погано… — почав Денис.
— Вже краще, — глухо відповіла вона. — Мені все зрозуміло. Я нікому не потрібна. Заповіт, кажеш? Буде. Але пізніше. Коли ви самі вирішите — нащо вам ця хата: щоб любити чи щоб ділити?
Вранці за сніданком панувала тиша. Лише скрип стільця та дзвін ложок. Першою наважилась заговорити Марічка:
— Пробач нас, мамо… Ми були неправі. Я буду приїжджати, чесно. Ми ж родина…
Ганна кивнула. За столом повисло тепле мовчання.
З того дня багато змінилось — і нічого. Денис майже не з’являвся, але регулярно присилав гроші. А Марічка почала заїжджати частіше. Борщ, варення, допомога в городі. Але про заповіт більше ніхто не запитував.
І ніхто не знав, що він давно лежав у нижній шухляді комода, підписаний і завірений. Усе було подіХай він там і лежить, бо єдине справжнє багатство — це теплі руки дітей, які повертаються додому.
