Мені п’ятдесят шість, і я щаслива у своєму стані. Після розлучення з чоловіком усвідомила: моя гармонія — найважливіша. Тепер живу з чоловіком, з яким нам добре разом, але в ЗАГС не побігли — не хочемо заплутуватися в спадщині та паперах. Я мешкаю в його будиночку за містом, а моя київська квартира лишилася моєю. Вона затишна, з моїм улюбленим диваном, кулінарною книгою та запахом кави зранку. Іноді повертаюся туди, коли справа вимагає бути в місті. Але більшість часу проводжу на природі, серед тиші.
У мене є син — Дмитро, 23 роки. Він живе в моїй квартирі. Я не беру з нього платню, сама оплачую комунальні — не хочу завантажувати його, поки встає на ноги. Працює, намагається. Але, як виявилося, мої очікування — одна річ, а його вчинки — зовсім інша.
Цієї весни я майже не бувала в місті. Працювала віддалено, спілкувалася з клієнтами онлайн. Було чудово. Потім раптом викликали до офісу — терміново підписати документи. Попередити сина не стала — подумала, що зайду на ніч, зранку все зроблю і повернуся назад у село.
Та коли відчинила свої двері, мене зустріло… незнайоме обличчя. Дівчина в моєму халаті, з рушником на голові, яка щойно вийшла з душу. Ми витріщилися одна на одну в повній тиші.
— Ти хто й чого в моїй квартирі? — запитала я, намагаючись не підвищити голос.
Вона заплуталася, почала лепетати щось про Дмитра, про те, що він “дозволив”. Виявилося, мій син поселив у моїй хаті свою дівчину, поки я, мовляв, “все одно на селі”. Навіть не запитав. Просто вирішив, що коли мами нема, то можна влаштувати тут свою маленьку ідилію.
А скрізь — мої речі. Мій одяг, документи, книги, косметика. І нікого це не бентежило. Дівчина почувалася тут господинею: сушила волосся феном, грюкала каструлями, виймала щось з холодильника, навіть чаю не запропонувала. Я стояла в коридорі й дивилася на це з відчуттям, ніби мене виштовхнули з власного життя.
Присіла на кухні та чекала на Дмитра.
Коли він прийшов, я не влаштувала скандалу. Просто сказала:
— Сину, не буду читати нотацій. Але знай: невісток у своєму домі я не терплю. Хочеш будувати сім’ю? Тільки рада. Але роби це у своєму просторі. Збирай речі та переїжджай. Де будете жити — це вже не моя турбота.
Він спробував заперечити:
— Мам, та ти ж тут не живеш! Самі казали, що квартира буде наша — моя й Оленки!
— Після моєї смерті — буде, — відповіла я. — Поки я жива — це мій дім. І я хочу в нього заходити, коли забажаю, без зустрічей з чужинцями. А вже точно не збираюся підлаштовуватися п— А вже точно не збираюся підлаштовуватися під чиїсь романтичні імпровізації, особливо коли вони відбуваються на моєму дивані.
