Не як у кіно, але схоже
Марія обожала мелодрами й мріяла, щоб її життя нагадувало екранні історії, де все закінчується щасливо. Але мрії лишалися мріями, а реальність плила сіро й монотонно в маленькому селі на Волині.
За чоловіка вона вийшла за Петра, думаючи, що це кохання. Та Петро, вітрогон і легковажний із юності, не змінився. Привів дружину до свого старого дому, а через три роки заявив:
— Їду до міста. Живи як знаєш. Тісно мені тут, душа просить волі.
— Петре, ти про що? У нас же все добре, — зніяковіла Марія, не розуміючи, що коїться.
— У тебе добре, а в мене — ні…
З цими словами він пішов, забравши паспорт і старий рюкзак із речами. Село загуло чутками, сусідки шепотіли:
— Петро кинув Марію, подався до міста. Мабуть, там у нього інша з’явилася.
Марія мовчала. Не плакала, не скаржилася, лишалася жити в Петровому будинку. Їйти було нікуди: у батьківській хаті тіснилася сестра з родиною, місця не було. Дітей у неї не було.
— Мабуть, Бог вирішив, що Петро — не батько, тому й не дав мені дитини, — думала вона, дивлячись на сусідських дітей.
Кожного вечора, закінчивши справи, Марія сідала перед телевізором. Дивилася серіали, де кипіли пристрасті й ламалися долі. Пропускала все крізь себе, а потім довго ворочалася в ліжку, не маючи сил заснути.
Новий день починався з клопотів: нагодувати поросят, курей, телятко Білку, прив’язати його за городом — у стадо не відпускала.
— Маріє! — гукнула сусідка. — Білка твій зірвався, по селу бігає!
— Де?! — вискочила вона за ворота. Телятко бодало сусідський паркан, намагаючись зачепити новенькі ріжки.
— Білко, Білко, — умовляла вона, простягаючи хліб. Телятко мотало головою. — Та щоб тобі! — у гніві крикнула Марія. Білка рванув убік, розлякавши сусідських гусей.
Невідомо, скільки б вона ганялася, якби не механік Тарас. Він спритно вхопив мотузку, підтягнув телятко до паркану й прив’язав. Марія дивилася на його сильні руки, на м’язи, що проступали під потертою сорочкою. Раптом їй захотілося, щоб ці руки обійняли її, притисли до грудей.
Вона відігнала думку:
— Що це зі мною? Ніби дівчинка, пестощів захотіла.
Засоромилася. Тарас — однокласник, рудий, завжди посмішкуватий жартівник. Живе із Світланою, міцною жінкою, по сусідству. Не потрібен він їй.
— Ніколи такого до нього не відчувала, — подумала вона, відводячи погляд.
З Петром вона розлучилася відразу, як він утік. Бували залицяльники, навіть заміж кликали, та ніхто не подобався. Жила сама, недолюблена.
Тарас витирав руки травою, а Марія раптом сказала:
— Заходь у двір, руки помиєш.
Він мовчки пішов за нею. Вона спиною відчувала його погляд.
Помітила, що Тарас дивиться на неї інакше, й здивувалася:
— Що з ним?
Він помив руки, витер рушником, ще раз подивився на неї — знаково — і пішов.
З того дня між ними ніби простягнулася ниточка. Коли Тарас проходив повз, Марія червоніла. Він став ходити через її двір, хоча раніше так не робив. Марія почала вставати рано, полоти грядки в ранковій прохолоді — так вона себе переконувала. Але знала: чекає зустрічі з Тарасом. Їхні погляди зустрічалися, і в його очах горів щирий інтерес, майже обожнювання.
Вона гнала думки, боялася Світлани:
— Побачить — лихо. Рознесе по всьому селу.
Але Тарас все ходив, дивився палко. Марія відповідала ласкавим поглядом і ледве помітною усмішкою. Їй здавалося, що їхня історія — як у серіалі, без кінця й чіткого завершення.
Одного разу вона замітала двір:
— Здоровенькі були, Марійко, — лунув знайомий голос. Петро так її називав.
Марія обернулася. Колишній чоловік стояв перед нею: та сама нахабна посмішка, прижмурені блакитні очі, щетина.
— Повернувся… Приймеш?
— Що, місто не сподобалось?
Серце не здригнулося. Кохання не було, або воно вигоріло. Двері в її душі захлопнулися, коли він поїхав за «красивим життям», кинувши її.
Петро повернувся до свого дому. Марії нікуди було йти, довелося впустити. Вночі вона зачинила двері у свою кімнату, підсунувши шафу. Петро влаштувався в іншій половині. Вдома майже не бував, пропадав із друзями.
Тарас ходив понурий. Але одного разу побачив, як Марія вилазить через вікно, і всередині в нього закипіло:
— Значить, не прийняла вона його.
Вранці Марія, вилазячи через вікно, уперлася в сходинку. Під вікном стояли дві збиті дощечки.
— Хто це зробив? — здивувалася вона. — Не Петро ж, йому коли.
Тарас уночі збив опору, щоб їй було зручно. Зі СвітланоюТарас пішов до її дому, взяв її за руку і сказав: “Більше ніхто не змусить тебе вилазити через вікно”.
