Цього разу в СРСР я одружився з дівчиною, у якої було троє дітей. Ніхто їм не допомагав, були зовсім самотні…
«Андрію, ти що, справді хочеш одружитися з продавчинею, у якої троє дітей? Зовсім глузду позбувся?» — Вітько, мій сусід по гуртожитку, з легким докором ляпнув мене по плечу.
«А що тут такого?» — я навіть не відірвався від годинника, який лагодив, але кутком ока подивився на нього.
Восьмидесяті… Наше провінційне містечко жило повільно, без метушні. А для мене, тридцятирічного самотнього чоловіка, весь світ обмежувався маршрутом між заводом і ліжком у гуртожитку. Після інституту так і застряг: робота, партія в шахи, телевізор і рідкі зустрічі з друзями.
Іногда виглянеш у вікно — побачиш дітей у дворі, і нахлине. Згадаєш, як мріяв про родину. Але швидко женеш думки геть — яка вже родина в чотирьох стінах общаги?
Все змінилося одного дощового жовтневого вечора. Зайшов у магазин по хліб. Скільки разів був — завжди одне й те саме. Але цього разу за прилавком стояла вона — Оксана. Раніше якось не помічав, а тепер погляд зачепився. Втомлені, але теплі очі, в глибині яких ховалася яскрава іскорка.
«Батон чи житній?» — спитала вона, ледь помітно посміхаючись.
«Батон…» — пробурмотів я, наче збентежений школяр.
«Тільки з пекарні, свіжий», — спритно завернула і подала мені.
Коли наші пальці торкнулися, щось ніби клацнуло. Я шарив по кишенях, шукаючи дріб’язок, і водночас нишком вивчав її. Проста, у халаті, років із тридцять з хвостиком. Втомлена, але з якимсь світлом усередині.
За кілька днів я побачив її на зупинці. Оксана тягнула сумки, а поруч крутилися троє діток. Старший — хлопець років чотирнадцяти — серйозно стискав важкий пакет, дівчинка тримала за руку малого.
«Давайте допоможу», — запропонував я, беручи сумку.
«Не треба, дякую…» — почала вона, але я вже завантажував речі в автобус.
«Мамо, а це хто?» — без церемоній поцікавився малий.
«Тихше, Сашко», — осадила його сестра.
У дорозі з’ясувалося, що живуть вони недалеко від мого заводу, у старій п’ятиповерхівці. Старшого звати Іван, доньку — Марійка, а молодшого — Сашко. Чоловік Оксани загинув кілька років тому, і з тих пір вона сама тягнула всю родину.
«Живемо, не скаржимося», — сказала вона з втомленою усмішкою.
Тієї ночі я довго не міг заснути. Перед очима крутилися її очі, голос Сашка, і десь у душі прокинулося давно забуте почуття — ніби щось важливе чекало попереду.
З того часу я частіше став заходити до магазину. Брав то молоко, то пряники, то просто так. Колеги на заводі почали жартувати.
«Ти що, Андрію, на “Солов’ївський” роботу влаштувався? Три рази на день у магазин — це вже занадто», — посміхався Петрович, мій начальник.
«Так продукти свіжі шукаю», — відмахувався я, червоніючи.
«Чи може продавчиню?» — підморгував він.
Одного вечора я наважився підійти до Оксани після зміни.
«Дозвольте донести сумки», — сказав я, намагаючись звучати спокійно.
«Не варто… якось”І коли я дивився, як Сашко сміявся, а Марійка грала на фортепіано, а Іван допомагав мені з ремонтом, я зрозумів — це та родина, про яку я завжди мріяв.”
