У один похмурий вечір, розбираючи старі речі в батьківському домі, Оксана натрапила на розмову, яка перевернула її життя. Вона сиділа у своїй кімнаті, коли з кухні донісся тривожний голос матері:
— Оксано, може, повернешся до нього? Ну що ти, справді, все кинула й поїхала?
— Мамо, я ж казала, це тимчасово, — втомлено відповіла Оксана. — Жильці скоро виїдуть з дідусевої хати у Львові, я туди переїду. Не хочу вам заважати.
— Та як же заважати, Оксано? — голос матері тремтів. — Жили ви з Олегом, усе було добре. Не пив, не гуляв. Ще чого тобі треба? Навчіться підлаштовуватись одне до одного, не перший рік разом!
Оксана гірко посміхнулась, дивлячись у вікно, за яким моросив дощ. Вона відчувала, як усередині наростає буря. Як пояснити матері, що її шлюб нагадував життя під пильною увагою чужих очей?
— Мамо, ти не знаєш, як я жила всі ці роки, — почала вона, і голос задрижав від прихованих емоцій. — Ти завішуєш штори на ніч? А у спальні ви з татом самі чи з юрбою сусідів? А якщо вам захотілося чогось особистого, про це знає увесь будинок? Ні? А в нас усе саме так! Я наче живу в акваріумі, де кожен мій крок, кожен подих — на виду. Не здивуюсь, якщо весь район знає, якого кольору моя білизна чи… — вона завагалась, — чим ми з Олегом займалися вночі. І ти вважаєш, що це нормально?
Мати мовчала, вражена. Оксана продовжила, не в силах зупинитись:
— А знаєш, хто розповідає про це всьому району? Мій чоловік! Той самий, від якого я пішла й до якого не повернусь. Він не може стримати язика! Я прошу: «Олеже, це лише між нами», а через годину вже всі знають. Він лише заплющує очі й каже: «Та я ж по секрету, що тут такого?» — Оксана стиснула кулаки. — Востаннє він влаштував сцену, кричав, що так звик, що його мама не зі зла, просто хвилюється. А нащо, скажи, його мамі знати, у який день ми планували зачати дитину?!
Мати ахнула, прикривши рота рукою.
— Так, мамо, саме так і було! — Оксана ледь не кричала. — Дзвонить мені його мати й питає, як усе пройшло, хвилюється за онуків. Навіть до якихось знахарок ходила, трави мені підкладала через Олега, щоб у чай досипав! Це була остання крапля. Я не можу так жити! Іду вулицею, а люди посміхаються, ніби знають, що ми вчора робили. У мене вже параноя! Його мати дзвонить і турботливо питає, чи стояла я на голові після… ну, ти зрозуміла. Більше немає сил!
Оксана замовкла, важко дихаючи. Мати дивилась на неї з жахом, не знаючи, що сказати.
— А сюрприз? — тихо продовжила Оксана. — Зробити сюрприз неможливо. Він усе роззявить! Подарує мені щось, а я вже місяць як від сусідки знаю, що він збирається купити. Хороший він, так, не п’є, не курить, роботящий. Але цей його язик… Я не можу, мамо.
Батько, зазвичай мовчазний, несподівано встряв у розмову:
— Годі, мати, чіплятись до доньки! — його голос був твердим. — Сказала, не може — значить, не може. Хто її підтримає, як не ми? Живи, доню, скільки треба.
Він повернувся до Оксани, пом’якшивши тон:
— Знав я таких, як твій Олег. У нас в бригаді був один, Балакун його кликали. Жодної таємниці йому не довіриш — усе рознесе. Казав, що вся його родина така, від батька перейняв. Може й брехав, хто його знає. Але жити з таким — мука.
Оксана подякивала батькові поглядом і пішла до своєї кімнати. Вона любила свою затишну хату, де все було облаштовано з теплотою й турботою. Але жити з Олегом, чия балакучість руйнувала будь-яку особистість, було нестерпно.
У двері постукали. Мати увійшла, тереблячи поділ фартуха.
— Оксано, ти справді на розлучення подаси?
— Мамо, дай мені подумати, — зітхнула Оксана. — Але, мабуть, так. Він не зміниться.
— А раптом він виправиться? — з надією спитала мати.
— Не виправиться, — різко відповіла Оксана. — Думаєш, мені легко?
Мати пішла, а Оксана лігла на ліжко й пустила сльози. Вона не очікувала, що її шлюб з Олегом, таким привабливим, надійним і добрим на перший погляд, закінчиться так. Ще до весіл, були натяки: одного разу вони ночували на дачі, а потім усі сусідки почали з нею вітатись, посміхатись, називати ласкавими словами. Свекруха ж якось згадала, що теперішні дівчата «гультяйки», а Оксана — «гарна, чиста». Через роки, у сварці, свекруха кинула, що знала про Оксанину невинність ще до весілля.
— Ти розповів своїй матері?! — кричала тоді Оксана.
— Ну і що? Вона так тішилась! — відповів Олег, не розуміючи її люті.
Це був переломний момент. Оксана зрозуміла, що більше не витримає.
Минуло три місяці. Оксана переїхала в інший район Львова, подалі від дому, щоб почати все з чистогоВона не очікувала, що саме тут, у тихому дворику, де навіть вітер шепоче по-своєму, вона знайде силу почати все спочатку.
