«Невістка сидить на шиї мого сина!» — кричить свекруха, звинувачуючи мене в ледарстві, поки я у декреті з двома дітьми.
Я ніколи не обманювала себе. З першої ж зустрічі знала — свекруха мене не прийме. І справа не в моєму характері, не у вчинках чи ставленні до її сина. Ні. Просто я з села, а вона — киянка. І цього було досить, щоб поставити на мені хрест. Я — «гірша», «недостойна». І все.
Коли ми з Олегом одружилися, її холод відчувався кожним словом. Вона усміхалася натягнуто, говорила скупо. Прикидалася, що все гаразд, але навіть найпростіші питання були повні зневаги та уколів. Її фраза на весіллі: «Ну хоч село нам онуків народить» — закарбувалася в пам’яті назавжди.
Ми відразу вирішили жити окремо. Орендована хата, хоч і маленька, — це наша територія, наша свобода. Я відверто сказала чоловікові: «З твоєю матір’ю жити не зможу. Задихнуся». Він зрозумів. І навіть коли свекруха запевняла: «Нащо вам платити чужим? У мене кімната вільна!» — він стояв на своєму: «Мамо, ми впораємося самі».
Саме тоді вона остаточно вирішила: у всьому винен я. Це я навіяла її синові відвернутися від рідного дому. З того часу її ставлення стало ще гіршим. Вона не говорила прямо, але кожне слово, погляд, зітхання — все випромінювало зневагу. Я мовчала. Любила чоловіка. Не хотіла війни.
Потім я завагітніла. Ми з Олегом давно про це мріяли. Хотілася народити дитину раніше, поки є сили. Але для свекрухи це стало черговим приводом для звинувачень.
— Як ви у оренді з малюком будете? Лише на зарплату Олега?! В прірву впадете! — хитала вона головою.
Ми знову відмовилися переїжджати до неї. Так, було важко. Але ми не скаржилися. Я підробляла дистанційно, чоловік брав додаткові зміни. Нам ніхто нічого не давав. Ми самі.
Коли народився наш перший син, свекруха на час затихла. Почала приїжджати, дарувати іграшки, захоплюватися, який він затишний. Я ледь не повірила, що вона пом’якшала. Але варто мені завагітніти вдруге — все повернулося на кола. Тепер її злість була відкритою та жорстокою.
— Ти з розуму з’їхала?! Друга дитина?! Значить, народжувати — народжуй, а працювати — ні? А Олег твій нехай трудиться, як каторжний? Він і так життя не бачить! А ти вдома сидиш, ніжки звисила!
Я мовчала. Але коли вона прокричала: «Йди зроби аборт, а потім працюй, як усі нормальні жінки!» — чоловік не витримав. Вперше у житті він не просто відмахнувся, а заревів у трубку. Голосно. Рішуче. До болю.
— Мамо, годі! Це наша сім’я, наше рішення! Ми ні у кого нічого не просимо! Не хочеш — не дзвонь!
Вона замовкла. Зникла. Перестала приїжджати. Тепер лише тихенько дзвонить йому. А за спиною яА у двері вже лунає дзвінок — може, це вона знову прийшла зі своїми скаргами.
