Усе почалося тоді, коли мій молодший син був ще зовсім малим, а старший вже підростаючим хлопцем. Мені довелося самій тягнути дітей, бо чоловік пішов. Вдруге заміж не вийшло — не до того було. Єдиною підтримкою була мама: вона зустрічала хлопців із школи, готувала, доглядала, а я працювала на двох роботах, щоб їх підняти.
Обидва мої сини виросли хорошими людьми. Старший, Петро, давно одружився, живе в Одесі, зводить будинок. А от молодший — Андрійко — завжди був ближчим до серця. Коли він вступив до університету, я поїхала на заробітки до Польщі. Працювала прибиральницею, доглядала хворих, кожну гривню відкладала — не на себе, а на нього.
Коли він сказав, що бере шлюб, я зраділа. Його дівчина, Олеся, здавалася тихою та чемною. Тоді ще не знала, які гримі зброї сховані за її посмішкою.
Я віддала їм усе. Купила квартиру в Києві — ту саму, за яку не спала ночами, носилися з відрами. Влаштувала весілля, про яке вони мріяли: сукню, ресторан, відео. Старший син не образився — розумів, що йому я допомогла іншим. А я мріяла, як буду нянчити онуків, приходити на вечері, бути рідною.
Та життя вдарило зненацька.
За кілька тижнів після весілля я завезла їм солодощів, домашнє. Олеся зустріла мене так, ніби я прийшла за боргом.
«Тетяно Іванівно, — каже, — давайте домовимося: бачитися будемо тільки на свята. Так усім буде простіше. Менше причин для сварок».
Я ледь не розлила чай.
«Що?» — не вірила своїм вухам.
«Ну так. Ви ж не проти?»
Вона, яка жила в квартирі, купленій моїми руками, яка веселилась на мої гроші, тепер вказувала мені, коли я можу приходити.
А найгірше — мій син мовчав. Не заступився. Начебто йому байдуже.
Вийшла я від них із тремтячими руками. У маршрутці ледве стримувала сльози. Усе життя працювала, немов бик. Не для себе — для них. А тепер я чужа у власній квартирі, у родині, яку сама створила.
Старший дзвонить, каже: «Мамо, ти не заслужила такого». Він біля мене. Але як це допоможе? Я не просила грошей. Не нав’язувалася. Хотіла лише бути матір’ю.
Тепер сижу вдома й не знаю, що робити. Приходити на свята й посміхатися? Чи відпустити все, як пісок крізь пальці?
Бо вже не відчуваю себе матір’ю. Я — чужа. У власному житті.
