Біля криниці…
Ганна Сергіївна, напружившись, підняла коромисло на плечі й пішла вузькою стежкою, дзвін відрізків відбиваючи в ранковій тиші. Вода в тій криниці — чиста, холодна, прозора — була для неї ніби святою. Хай там вік уже за сімдесят, але до цього джерела, в самий кінець вулиці, вона ходила щодня. Уперта, міцна, вона й слухати не хотіла, коли невістка починала свої дорікання.
— Мамо, ну скільки можна! Вода ж є і в дворі, і вдома! Люди сміються. Вам не важко, чи що? — бурчала Марія, закачуючи очі.
Та Ганна Сергіївна ніби не чула. З тою водою, що з крана, вона й варити нічого не хотіла: «смердіть трубами», — твердила. А от кринична — інша. Джерельна. Жива. Солодка, як сльоза спогадів.
Вона зупинилась, поставила відрі на землю, випрямилась і на мить заплющила очі. Вітерець шелестів листям молодої липи — хтось недавно посадив її біля криниці. Колись там ріс старий горіх, розлогий і могутній, під яким Ганна в молодості зустрічалася з Михайлом.
Як же палали тоді її щоки, як завмирало серце, коли вона мчала до криниці! А він — високий, смаглявий, з чорними очима — стояв, спершись на зруб, і чекав на неї. Усі дівчата в селі заздрили. Особливо — Оксана, її найближча подруга.
— Тільки спробуй підійти до нього, Оксано, — попереджала Галина, — я за нього душу віддам!
Але Оксана дивилася з-під лоба й хмикала:
— Мені сказали, він мій буде. Ворожка так наказала… Жартую я, жартую! — намагалася згладити.
Галина тоді відмахнулась. Але в серці вже засіла тривога. І як на зло — хвороба. Гарячка, вогонь у тілі. Лежала, мов лялька, і попросила Оксану:
— Сходи до криниці. Скажи, щоб не чекав мене Миша. Скажи — хворію, зустрінемося завтра.
Оксана тоді усміхнулась… так дивно. А потім зникла, лишивши за собою тупіт черевиків. Що вона наговорила Михайлові — Галина так і не дізналась. Але коли прийшла до горіха наступного дня, побачила їх удвох.
Вони стояли поруч, а вона — з крижаним подихом — розвернулась і побігла геть. Сльози душили, серце рвалося назовні.
За тиждень Галину засватав сусід — Іван. Тихий, скромний, завжди дивився на неї, як на диво.
— Присилай старост, Ване, — гордо кинула вона, стискаючи в грудях біль. — Поки не передумала.
Оксана потім приходила. Слізьми благала:
— Не було нічого між мною і Мишею. Галю, зупинись…
— Отримала ти, чого хотіла. І ти не будеш щаслива. Як і я. А тепер іди. Іди назавжди.
Весілля було, як похорон мрії. Батьки хвилювались, а Іван… Іван зробив усе, щоб вона не пожалкувала.
Він і готував, і прасував, і за дітьми вставав серед ночі. Усі сусіди знали: золоті руки, добре серце. Але… кохати його Галина так і не змогла. Жила з повагою, але без полум’я.
Оксана вийшла за Михайла. А він — не втримався. Поїхав одразу після весілля. Нібито будувати хату. Говорив, не хоче жити з батьками або в домі дружини. Насправді — втік. Втік від неї. То до Львова, то до Чернігова — лиш би далі.
З Львова і прийшла звістка: Михайла вбило на лісозаготівлі. Колода придавила на смерть.
Хоронили усім селом. Галина не пішла. Не могла виставляти напоказ своє горе. Але ввечері прийшла сама — на свіжу могилу. Стояла, молилась. Не знала, про що. Лиш плакала — тихо, довго, ніби не дихала увесь цей час.
І раптом — чиясь рука на плечі. Обернулась. Оксана. У чорному. Мовчазно зустрілися поглядами. І розійшлися, не сказавши ні слова.
Минуло багато років. Оксана померла. Галина тепер часто ходила на цвинтар. Там — чоловік, батьки… і та могила. Дві поруч.
Вона доглядала за ними. Витирала пам’ятники. Виривала бур’ян. І одного разу — знову зустріла Оксану. Примарну, як сутінки.
— Усе ходиш до нього, так, Галю? Навіть тепер? — тихо запитала вона.
— Ти знала, він тебе кохав. Лише тебе. Може, потішишся хоч цим…
І тоді Галина раптом зрозуміла — вона все життя кохала не Михайла. А те, що було з ним у мріях. Кохала мрію. А поруч із нею увесь цей час була людина — справжня. Вірна. Ніжна. Іван. Чоловік, друг, опора. А вона ховалась у своїх спогадах, ніби у старій скрині, вишукуючи аромат минулого.
І не тримає більше зла на Оксану. Усе це — вже не важливо. Давно.
…Ганна Сергіївна підняла відри. Вдихнула запах чорнобривців. Вже в’януть… Треба зрізати — і на цвинтар. Оксана так любила їх. Цей пряний, гіркуватий аромат… ніби обіцянка чогось недосяжного.
Вже зі стежки гукнула:
— Ване! Іване, я тобі дещо маю сказати!
— Що трапилось? — злякано відгукнувся чоловік.
Вона усміхнулась і, втулившись у його груди, прошепотіла:
— Я люблю тебе, Ване…
І почервоніла,А Іван, не випускаючи її з обіймів, прошепотів у відповідь: “А я тебе завжди любив, Галю, навіть коли ти про це мовчала.”
